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Capitolul 1

Primul nostru limbaj

Eu sunt un cititor al fetelor, ca si tine.

Aceasta abilitate este atat de importanta pentru
supravietuirea noastrd, incat avem circuite cerebrale dedi-
cate procesdrii informatiilor faciale. Testele imagistice pot
sd identifice locul exact din creier unde se gaseste reteaua
noastrd de neuroni specializati in citirea fetei. Oamenii de
stiinta incd exploreaza modul in care se dezvoltd aceste
circuite neuronale, dar cei mai multi sunt de pdrere ca este
o abilitate, macar intr-o anumita masura, innascuta. De
la nastere — inainte chiar sd poata focaliza cu privirea —,
copilul este inzestrat pentru cdutarea fetelor. Dupa numai
cateva ore, un bebelus poate deosebi chipul mamei sale de
cel al unei necunoscute, iar in numai cateva luni devine ex-
pert in identificarea genului, a rasei, a emotiilor i a altor
trasaturi de baza.

Aceasta legatura fata-fata este primul limbaj al copilu-
lui. Este atat de puternic, incat nou-ndscutii sunt atrasi
chiar si de configuratiile care seamdna cu un chip: un sir
de doua (trei sau mai multe) obiecte deasupra unuia sin-
gur. Dar nu reactioneaza dacd aceasta configuratie — sau
chiar o fatd umana — este agezatd cu susul in jos.

Am avut la un moment dat o experientd amuzantd la
un eveniment corporativ, unde fusesem invitat sa vorbesc
in fata a vreo 200 de programatori. Am fost nevoit sa rad
cand directorul executiv m-a prevenit ca voi fi prezentat
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ca ,life coach®, intrucat ,cititor de fete“ parea prea ezo-
teric. Insd chiar aveam de gand sa vorbesc despre viata si
mai ales despre ce anume dezvaluie fetele noastre (si ale
celorlalti) in privinta modului in care traim.

Mi-am inceput discursul desendnd un oval mare pe
tabld, cu o linie verticald scurta pe mijloc si una orizontald
dedesubtul ei. Apoi m-am dat la o parte si i-am invitat sa
emita pareri.

Au trecut mai multe minute de tacere absoluta.
Incepusem sa mi agit cand, in sfarsit, am vizut o mana
ridicatd si am intrebat:

— Ce vezi?

— Butonul de inchidere de pe telecomanda, a zis tipul.

Sigur cd nu desenasem un buton de inchidere, ci schita
unei fete, linia verticala reprezentand nasul, iar cea orizon-
tald, gura. Dar pentru ca desenul meu nu avea ochi, nimeni
nu a putut ghici ce reprezenta. Atat de profund ne este
imprimat modelul cu doua obiecte deasupra unuia singur
in legatura cu fizionomia umand. Modul in care interpre-
tam brusc o imagine de acest tip drept un chip este motivul
pentru care emoticoanele — formate doar din doua puncte
si o linie — pot sa transmita atatea si atatea semnificatii.

Cu timpul, cand un nou-ndscut incepe sa distinga tra-
saturi, va vedea literalmente iubirea din ochii mamei sale,
ale cdrei pupile se dilata de emotie. Este motivul pentru
care ursuletii de plus au ochii sub forma unor sfere mari si
negre — ca o pupila dilatata — si probabil motivul pentru
care, dupa cum o arata studiile, barbatii sunt atrasi de
femeile cu pupile mari. Cu sute de ani in urma, ca sa fie
atrdgatoare, femeile italiene isi dilatau pupilele cu extrac-
tul unei plante care si-a capatat numele de ,femeie frumoa-
sa“, adica belladonna.

Aceasta atractie pentru pupilele mari este primara
si tine de subconstient. Pe masura ce crestem, adunam
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constient informatii despre ceilalti din mai multe surse:
tonul vocii, cuvintele, limbajul corporal, coafura si imbra-
camintea, ba chiar si contextul in care ii vedem. S-ar putea
sa fim mai putin constienti de capacitdtile noastre de citire
a fetei, dar circuitele cerebrale de la baza lor continuad sa
fie active, generand instincte si intuitii.

De fapt, cercetarile arata ca girusul fusiform, zona
specificd a creierului stimulatd la vederea fetelor, continua
sa se dezvolte si la maturitate.’ Alte sisteme de procesare
vizuald complexd, cum ar fi recunoasterea locurilor, sunt
mai statice. Odata cu maturizarea, din necesitatea de a ne
descurca in lumea noastra sociald tot mai extinsd, ajungem
sa recunoastem o gama mult mai variata de chipuri. De
asemenea, devenim tot mai buni la diferentierea chipurilor
asemanatoare. La maturitate, fie suntem limitati, fie avem
talent in identificarea fetelor, dar, in medie, ne reamintim
si recunoagtem circa 20% dintre oamenii pe care-i vedem.

In mare, 2,5% dintre americani se incadreaza la limi-
ta de jos a spectrului identificarii fetelor din cauza unei
afectiuni numite ,,prosopagnozie® sau orbire faciald, care
poate fi inndscuta sau dobandita in urma unui traumatism
sau a unei boli ca Alzheimer.? Persoanele care suferd de
prosopagnozie au dificultdti in recunoasterea fetelor fami-
liare, desi pot sd identifice imediat alte obiecte. Personajul
din celebra carte a lui Oliver Sacks, Omul care isi confunda
sotia cu o pdldrie’, suferea de o forma de prosopagnozie. El
isi identifica sotia dupa glas, iar pe ceilalti din viata sa, pe
fratele sau, de exemplu, dupa trasaturi specifice precum
dintii ceva mai mari. Pe la varsta mijlocie, insusi Sacks,
care nu si-a recunoscut niciodata imaginea in oglinda, s-a
confruntat in sfarsit cu propria sa orbire faciala.

Opusul orbirii faciale este ,superrecunoasterea®,
un talent extraordinar de identificare a fetelor. Se

* Oliver Sacks, Omul care isi confunda sotia cu o pdldrie, Humanitas,
Bucuresti, 2005. (N.t.)
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estimeazd ca un procent de 2% dintre oamenii dotati cu
superrecunoastere pot retine si recunoaste pana la 80%
dintre chipurile pe care le vad.3 New Scotland Yard are o
echipa de elita formata din astfel de oameni care sa-i prin-
da pe infractori prin studierea imaginilor surprinse de cele
peste un milion de camere de supraveghere din Londra. Sa
gasesti acul in carul cu fan — o persoana filmata la locul
faptei, care sa spunem ca are o fotografie in sistem — ne-
cesita abilitatea uimitoare de a recunoaste o fata dintr-o
inregistrare video neclarad si cu rezolutie joasa side a o
identifica apoi in persoana infractorului. Inspectorul-sef
Mick Neville, cel care a creat aceasta unitate, numeste
recunoasterea faciala ,,a treia revolutie“ a criminalisticii,
dupa amprente si ADN.

Echipa sa a avut succese surprinzatoare. Dupa proble-
mele sociale din 2011, programul de recunoastere compu-
terizata a fetelor poate identifica numai un agitator din
200 000 de ore de filmare, in timp ce un singur om dotat
cu abilitati de superrecunoastere identifica 190. Conform
statisticilor, 73% dintre identificarile facute de aceasta
echipa au dus la condamnarea infractorilor. Dar ceea ce-i
tulbura pe sustinatorii drepturilor omului este cd, in 13%
dintre cazuri, chiar si dupa consultarea unui al doilea an-
gajat dotat cu capacitate de superrecunoastere, rezultatele
analizelor au dus la arestari gresite.*

O problema inevitabild in analiza faciald — fie ea de
natura umana sau electronica — este ca poate avea doar
precizia bazei de date. Fiintele umane, de la nastere incolo,
pot sd identifice si sa citeascd cel mai bine fetele etniei la
care sunt expusi cel mai mult. Oamenii albi tind sa recu-
noascd mai bine chipurile de oameni albi, negrii, chipurile
de negri, asiaticii, chipurile de asiatici si asa mai departe.

Tehnologia de recunoastere faciala, desi imbunatatita
enorm fata de 2011, are aceeasi problema. Intr-un studiu
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din 2018 despre capacitatea de identificare a genului pe
baza unei fotografii, trei sisteme de top — de la Microsoft,
de la IBM si de la Megvii din China — au depistat fetele
barbatilor albi sau cu pielea deschisa la culoare cu o marja
de eroare sub 1%. Dar cand a trebuit sa identifice chipurile
de femei cu piele inchisad la culoare, sistemul celor de la
Microsoft a avut o marja de eroare de 21%, iar cele de la
IBM si Megvii s-au apropiat de o marja de eroare de 35%.°

Tot in 2018, American Civil Liberties Union (ACLU) a
testat sistemul celor de la Amazon, folosit de unele dintre
sectiile de politie, comparand fotografiile tuturor membri-
lor din Congres cu 25 000 de fotografii publice ale unor
persoane arestate. Nu mai putin de 28 de legiuitori au fost
identificati drept infractori. Cei mai multi erau afro-ameri-
cani sau hispanici, printre care si figuri cunoscute, precum
congresmenii John Lewis din Georgia si Bobby L. Rush din
Illinois. Rezultatul i-a determinat pe cei de la ACLU sa nu-
measca ,defectuoasa, inexacta si periculoasa“ tehnologia
de recunoastere faciala.®

Chiar si aga, in acest moment tehnologia de
recunoastere faciald este in mare parte nereglementa-
ta. Aproximativ 117 milioane de americani, in cea mai
mare parte persoane nonalbe, apar in bazele de date ale
autoritatilor.” FBI are propria sa baza de date, care se pare
cd este mai mica si mai sofisticata decat sistemul de tip
cache al Facebook, ce contine peste doua miliarde de ima-
gini.® Pe masura ce agentiile guvernamentale si companiile
private aduna — fara restrictii si fira supraveghere — date
faciale de la milioane de oameni care nu au nici cea mai
micd banuiala, este evident potentialul de abuz al acestei
tehnologii.

Teama fatd de un astfel de abuz a determinat doi oa-
meni de stiintd de la Universitatea Stanford sa testeze daca
un program de analiza faciald ar putea ghici orientarea
sexuald a oamenilor. Acestia au adunat de pe site-urile
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matrimoniale publice 35 000 de fotografii ale unor per-
soane albe care s-au autodescris ca fiind heterosexuale
sau homosexuale si s-au folosit de un algoritm foarte des
utilizat care sa evalueze diferentele subtile. Apoi au extras
la intdmplare imagini si i-au comandat computerului sa
aprecieze orientarea sexuald a persoanelor respective.
Rezultatele au fost teribile: algoritmul a depistat corect ori-
entarea sexuald in cazul a 71% dintre femei si 81% dintre
barbati. Cand computerul a avut la dispozitie cinci imagini
ale unei persoane in loc de una, nivelul de acuratete a cres-
cut la 83% pentru femei si 91% pentru barbati.’
Cercetatorii de la Universitatea Jiao Tong din Shanghai
au aplicat aceeasi metoda, folosindu-se de 1 856 de imagini
cu barbati avand intre 18 si 55 de ani, computerul trebuind
sa faca diferenta intre infractori si cei care respecta legea.
Algoritmul lor a depistat infractorii din imaginile alese
aleatoriu cu o acuratete de 89,5% si — deosebit de relevant
pentru scopurile noastre — a indicat care sunt trasatu-
rile specifice care-i diferentiau. Aceste trasaturi includ o
curbura a buzei superioare care a fost, in medie, cu 23%
mai pronuntatd decat in grupul de cetateni care respectd
legea, o distanta cu 6% mai mica intre colturile interioare
ale ochilor si un unghi cu 20% mai ingust intre cele doud
linii trasate din varful nasului catre colturile gurii.
Studiul chinez a fost de mici dimensiuni si s-a bazat pe
un algoritm creat pentru fizionomiile asiatice. Asemenea
studiului de la Stanford, a ridicat teribila problema a
incalcdrii intimitatii, care nu face obiectul acestei carti.
Insa, pentru ci astfel de studii au o larga aplicabilitate —
aeroporturi, politie, diagnostic medical si multe altele —,
recunoasterea si analiza faciala sunt printre cele mai cdu-
tate domenii in tehnologie, dezvoltandu-se mai rapid decat
reusim noi sd le mentinem sub control sau decat ne-am
putea imagina.
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Aceste tehnologii noi au redesteptat interesul pentru
capacitatea umana de citire a fetelor. Desconsiderata in
occident in cea mai mare parte a secolului XX ca fiind o
pseudostiintd, citirea fetei este acum studiata in institutii
de prestigiu ca Universitatea Berkeley din California, New
York University, Stanford si Princeton, printre altele. Unii
cercetatori resping in continuare citirea fetei ca stiinta
a fizionomiei, adica practica evaluarii caracterului in
functie de trasdturile fetei, practica ce dateaza de mii de
ani, asa cum vom vedea in capitolul 3, ,Citirea fetei de-a
lungul istoriei®.

Criticii citirii fetei pun pe seama stereotipiei trasaturile
pe care oamenii, spre deosebire de computere, le identifica
pe chipuri. Dar chiar si cei mai sceptici recunosc cd sun-
tem inzestrati sd evaluam instantaneu oamenii in functie
de aspectul lor. Iata ce noteaza Alexander Todorov, de la
Princeton, o autoritate in domeniul primei impresii: ,,E
suficient sa vedem un chip nu mai mult de o zecime de
secunda ca sa ne facem o parere“!'.

In ultimele cateva decenii, zeci de studii au demonstrat
cd, atunci cand le este aratata imaginea unei fete — fie
in forma fizica, fie electronica —, majoritatea subiectilor
definesc in acelasi fel personalitatea respectiva. Ca ex-
perimentele sd fie uniforme, psihologii pun subiectii sa
evalueze personalitdtile in functie de asa-numita scala ,,big
five“ a trasaturilor de personalitate: extraversie, agreabili-
tate, constiinciozitate, stabilitate emotionald/nevrotism si
deschiderea catre experienta. Consensul privind persona-
litatea exprimatad in trasaturile fetei este prezent chiar si in
cercetarile legate de copii.

De exemplu, in doua studii din 2014, oamenii de stiinta
au descoperit ca subiecti cu varste de 3-4 ani pot face con-
secvent diferenta intre fete ,bune® si ,rele“, ,puternice® si
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»nu foarte puternice®, ,inteligente si ,,nu foarte inteligen-
te“. Facand o medie, gradul de concordanta pentru expresi-
ile faciale a fost de 72% la copiii de 3-4 ani. In categoria de
varstad 5-6 ani, gradul de concordanta a fost si mai ridicat
(81%); iar la copiii de 7-10 ani s-a ridicat pana la 88%.
La adulti, gradul de concordanta a fost aproape la fel ca la
copiii de 7-10 ani (89%).12

Cu toate acestea, multi oameni de stiinta sustin cd
personalitatea nu poate fi intrezarita numai din trasaturile
fetei. In primul rand, spun ei, expresiile faciale se modifica
de la un moment la altul, asa cum vom discuta in capitolul
7, ,Lumea expresiilor faciale“. In al doilea rand, ne averti-
zeaza sa nu ,suprageneralizam* sinici sa nu interpretam
excesiv indiciile detectabile. Unul dintre indiciile derutan-
te pe care acestia le citeaza este atractivitatea, care poate
avea un efect de halo, ficind persoana sa para placuta,
buna si asa mai departe doar pentru ca este frumoasa. Desi
suntem cu totii receptivi fata de persoanele atractive (vezi
»,Chipul perfect, unde este o lista cu trasaturi despre care
studiile arata ca-i fac pe oameni atractivi), in citirea fetei
conceptul de frumusete nu este deosebit de relevant.

Suntem in schimb interesati de imaginea de ansamblu.
Din cercetdrile despre orbirea faciala, stim ca bunaoara
creierul uman si un algoritm computerizat proceseaza
diferit fetele. In loc si separe trasaturile, creierul repereaza
fata cu totul, ca o imagine unica. Acesta este motivul prin-
cipal pentru care cartea de fata nu e un ghid care sa ofere
liste de caracteristici faciale cu semnificatii deja atribuite.

Un computer are o baza de date cu, sa zicem, 1 000 de
fete de infractori si le analizeaza ca sa identifice ceea ce
au in comun. Insi oamenii evalueaz fiecare chip nou in
timp real, apreciindu-l in functie de trasaturile sale stabile,
cum sunt ochii, nasul si gura; il privesc cum se schimba ca
urmare a diverselor microexpresii; si trag o concluzie, de
reguld inconstientd, folosindu-se de intuitie.
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CHIPUL PERFECT

Exista oare aga ceva? S-au facut multe studii pri-
vind atractivitatea fetelor. Psihologii Daniel E. Re si
Nicholas O. Rule, de la Universitatea din Toronto, au
subliniat anumite aspecte de atractivitate care trec
dincolo de barierele culturale, precum si motivele
probabile:

¢ O culoare si o textura uniforma ale pielii, pro-
babil pentru cd sugereaza tinerete si sdnatate.
Subiectii cdrora li s-a ardtat un chip ale carui
variatiuni de culoare au fost netezite au apre-
ciat persoana respectiva ca fiind chiar si cu 15
ani mai tanara.

e Culoarea pielii nuantele rosietice (dar nu foar-
te intense) sugereaza o buna oxigenare a san-
gelui si un bun tonus cardiovascular, iar nuan-
tele gdlbui (in cazul persoanelor albe, asiatice
siafricane) sunt semn al unei bune functionari
a sistemului imunitar. Un studiu din 2012 a
aratat ca un consum de 3-4 portii de fructe si
legume pe zi timp de sase saptamani duce la
cresterea nivelului de carotenoide, suficient
cat sa-i faca pe oameni mai atragatori.

e Sa nu fie un chip iesit din comun — observatie
facuta prima data in 1878 (si testatd mai recent
cu ajutorul unor imagini compuse generate pe
calculator), probabil pentru ca acele chipuri
care deviaza mult de la norma ar putea indica
o stare proasta de sinatate. Insd atractivitatea
nu este neapdrat sinonima cu frumusetea. Cele
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mai atractive fete au anumite trdsaturi specia-
le, care provoacad atentia.

e Simetrie, dar nu in aga fel incat cele douad parti
ale fetei sa fie imagini in oglindad, caci asta ar
arata ciudat si nenatural. Oameni din toate
culturile prefera chipurile ale caror structuri
de baza sunt aliniate, chiar daca nu perfect,
desi legatura cu starea subiacenta de sanatate
nu este atat de sigura.

e O fata carnoasd (cu adipozitate) reflectd
IMC-ul persoanei respective, adicd Indicele
de Masa Corporala. Oamenii tind sa prefe-
re un chip care reflecta un IMC de aproxi-
mativ 20, adica exact la mijloc intre limitele
normalitatii, $i nu chipuri care arata subpon-
derale sau supraponderale.

¢ Feminitatea i masculinitatea au fost indelung
studiate ca factori ai atractivitatii, dar rezulta-
tele sunt incerte. Oamenii de stiinta considera
ca hormonul estrogen, care determind dezvol-
tarea fizionomiei feminine, confera trasaturile
definite de regula ca fiind feminine: ochi mari,
buze pline, o barbie micad si ascutita si pometi
ridicati. Teoria spune ca trasaturi mai femini-
ne implica niveluri mai mari de estrogen, su-
gerand fertilitate. Cand subiectilor li s-a cerut
sd faca mai atractiv un chip neutru, de reguld
acestia au sporit feminitatea trasaturilor.

Trasaturile masculine, determinate de testoste-
ron, sunt linia proeminentd a sprancenelor, pome-
tii ridicati si un maxilar patratos. Dar chipurile
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barbatilor — spre deosebire de cele ale femeilor, unde
feminitatea se coreleaza cu atractivitatea — nu sunt
neaparat mai atractive cand par mai masculine. Unele
studii arata ca femeile prefera trasaturi mai feminiza-
te si la barbatii albi, si la cei asiatici, in timp ce alte
studii arata ca nu existd vreo preferintd, iar altele ca
preferintele femeilor pot sa varieze in functie de con-
text. Cercetatorii au emis ipoteza ca aspectul masculin,
semnaland un nivel ridicat de testosteron, poate fi pus
in legdtura cu trdsaturi indezirabile de personalitate,
printre care comportamentul agresiv, infidelitatea si
lipsa de implicare ca parinte. Atractia catre masculin a
fost cea mai ridicatd in zonele unde standardul de viata
era foarte scazut. Pot sa existe si alti factori, nesesizati
pand acum, care sa faca atractiv chipul masculin.?

Pentru un cititor de fete, chipul perfect, fie el mas-
culin sau feminin, este cel care transmite autentici-
tate. In capitolul 12, ,Perceptia altora“, voi povesti
despre propria mea viziune asupra chipului perfect:
chipul ,iluminat®.

Tot acest nou interes stiintific, desi important, este
exclusiv pentru validarea a ceea ce fiintele umane stiu de
mii de ani. Asa cum afirma profesorii de psihologie Ran
Hassin si Yaacov Trope intr-un articol despre studiile lor
asupra fetelor, publicat in Journal of Personality and Social
Psychology: ,Pare absolut rezonabil sa presupunem cd, daca
mintea dedica resurse cerebrale speciale de procesare a
trasaturilor faciale, ea va incerca sa extraga cat mai multe
informatii se poate din acest proces“!.

Asa cum vom vedea in capitolul 2, mi-am petrecut mare
parte din viata studiind sistemele stravechi care au incercat
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